Beberapa orang hobi membaca dan kadang suka kalap ketika ada acara booksale besar yang memancing mereka untuk membeli banyak buku.
Kemudian aku mengirim foto seseorang (dengan banyak buku ditangan) kepada seorang teman, Mbak Diani namanya hingga terbentuklah obrolan.
MD : Paling ujung-ujungnya untuk berkumpulnya debu dari tak terlihat sampai menebal menutupi indahnya cover buku.
V : Dan mungkin lama-lama membeku tertutup debu hingga waktu berlalu tak kunjung tersentuh dan muncul jenuh dalam lubuk si buku.
MD : Lamanya tertutup debu jadi tak diinginkan, diabaikan lalu dibiarkan sampai-sampak lupa dan hilang seiring uban yg mulai tumbuh beriringan, lebat dan tanda menua mulai dekat.
V : Menua dengan pikiran entah kapan maut menjemput, mencoba merapikan hal dan barang masa mudanya, hingga pandangannya terarah pada buku, raut haru, rindu pun tumbuh, bahkan untuk hal yang belum pernah ia sentuh.
MD : Kembali pada buku yg sudah usang diusap seperti bayi yg baru lahir, dibuka perlembar demi lembar tercium aroma kulit pepohonan lalu imajinasi mulai bermain seakan-akan berada ditengah-tengah hutan sendiri sepi dan sunyi.
V : Sejenak ia tenggelam dalam hutan yang ia ciptakan dalam angannya. Hingga sampai pada halaman berikutnya, jiwanya semakin tenggelam dalam cerita buatan manusia, melupakan kesendirian, menghadirkan sosok nyata seakan ia bagian dari apa yang ia baca, larut dalam cerita, larut dalam malam.
Benar-benar larut dalam malam dan setiap orang memang butuh tidur. Obrolan selesai karna tak ada balasan. Ya mungkin dia tidur.
Hehe, bukan niat buruk aku mengetiknya ulang disini. Bukan untuk memberatkan yang suka beli buku dan dibaca langsung habis. Ataupun yang suka beli buku lalu dianggurin dulu.
Mereka sama-sama indah dengan caranya. Karna ketika buku itu sudah menjadi milikmu, kamu punya otorisasi pada buku itu untuk mau kamu apa-kan.
😊
